Бабушки
По городу были развешаны плакаты-лозунги: «Что ты делаешь для фронта?» Что могли делать мои бабушки, старые, больные? Варить сталь у мартеновских печей? Копать брюкву на подмосковных полях? Дежурить на крышах во время бомбежек? Машинистка, музыкант, зубной врач, педагог - их профессии мирного времени в годы войны не были востребованы. Интеллигенция...
У нас в семье работала практически одна бабушка Екатерина Ивановна. На радио, в редакции «Последних известий». Остальные, Зинаида, Роза и Елизавета, устроились в инвалидную артель плести шарфы. Такие артели появились еще в 20-е годы, когда было создано «Всероссийское производственно-потребительское объединение инвалидов - ВИКО» на Солянке. В годы войны они оживились.
Пряжу привозил мальчик Слава, лет на пять старше меня. В рюкзаке, примерно раз в десять дней. Она называлась вигониевая - какие-то отходы от шерстяной. Пряжа была в мотках, поэтому приходилось перематывать ее в клубок. Бабушки садились друг против друга. Одна надевала-набрасывала на растопыренные пальцы моток, вытягивала вперед руки. Другая сматывала клубок.
Рамочка для плетения прикреплялась к столу на винте, по типу мясорубки. Так и вижу этот квадратный дощатый стол, покрытый облупившейся на углах клеенкой. И сидят они, старые, больные, в застиранных и заштопанных шерстяных кофтах. Каждая на своем торце стола.
Умение владеть крючком и спицами оказалось в те годы весьма полезным. В сентябре, задолго до наступления холодов, правительство обратилось к москвичам с просьбой - собирать теплые вещи для Красной Армии. Появились приемные пункты. Люди несли валенки, полушубки, шапки-ушанки, все, что было в доме. А бабушки вязали. Конечно, пряжу в артели они получали строго под отчет, использовать ее на другие цели не могли. Поэтому в ход пошли старые шерстяные вещи из сундука: «Ну, Лена, помогай!»
Моя обязанность - распустить, постирать пряжу в холодной воде, смотать нитки в клубок. К сожалению, носки и варежки получались у бабушек кривые-косые. Зато шарфы! Высший сорт! Записочки вкладывались с пожеланием выжить и разгромить врага. Кому попадут, никто не знал. Так и шли эти посылки без адреса, без имени и фамилии. «На деревню дедушке». Нет, не на деревню! На фронт! Дедушке, отцу, брату, сыну... словом, бойцу.
Первая бомбежка
Пухлые аэростаты в небе, словно корабли на рейде, - воздушное ночное заграждение. Рассветет - и эти «колбасы», так мы, детвора, их называли, - опустятся с небес на грешную землю, чтобы с наступлением темноты вновь подняться на дежурство. «Ежи» на дорогах, противотанковые и противопехотные - три крестообразно соединенных куска рельсов или металлических балок. Конечно, светомаскировка, которая соблюдалась неукоснительно. Бабушки были в отчаянии: где взять деньги на шторы? Пять окон, высокие, широченные.
К счастью, все было организовано прекрасно: черную плотную бумагу централизованно развозили по домам-квартирам. Ну, а стремянка в доме была. Задергивали эти бумажные занавесы тщательным образом: не дай Бог оставить щелочку света!
Повесили шторы - взялись за стекла. Я очень любила клеить на них полоски белой бумаги - защита от воздушной волны. Увы, защита хрупкая. Стекла все равно не выдерживали бомбежек, вылетали. Морозы потом ударили до 30 градусов. Но и тут действовали четко: едва поступала информация о ЧП, к дому на грузовиках подъезжала бригада рабочих, человек десять. В основном, конечно, женщины - мужчины были на фронте. Профессия стекольщика оказалась в те годы едва ли не самой востребованной.
Светомаскировка была нужна не только в жилых домах, но и на улицах. По мановению волшебной палочки, нажатием кнопки можно было при необходимости с командного пункта обороны погрузить в темноту весь город. Но это - на крайний случай. Обычно отключали лишь фонари, таблички с названием улиц. Чтобы водителям было легче ориентироваться, бордюры тротуаров и углы домов замазывали белой краской. В подъездах и на лестницах появились синие лампочки - их мертвенный свет наводил тоску.
Продолжение следует
Перейти по ссылке к части 1
Е.Р. Мушкина, обозреватель «НП»,
заслуженный работник культуры,
лауреат премий Союза журналистов СССР и Москвы, член Союза писателей
Ссылка на «Новый пенсионер» обязательна
Рубрика:
Лучшая часть жизни
Подпишитесь на нашу новостную рассылку, чтобы первыми получать самые интересные новости пенсионной системы в России, статьи по вопросам законодательства и права, информацию о благотворительных и социальных программах, обзор культурных, спортивных, зарубежных и других новостей.
Быстрая навигация: На главную